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LUCIÉRNAGAS EN CAMINOS DE PIEDRAS: LAS VOCES 
FEMENINAS COMO ALTERNATIVA DE TRANSGRESIÓN1
Lilian Adriane dos Santos Ribeiro 2
Luciérnagas en caminos de piedras: las voces femeninas como alternativa de transgresión 
Resumen: Este artículo pretende mostrar las voces femeninas y la escritura autobiográfica en 
las obras Caminho de Pedras (1937), de la escritora brasileña Rachel de Queiroz, y de 
Luciérnagas (1949), de la escritora española Ana María Matute, a través de las protagonistas 
que actúan en ambas ficciones. Pretende también situarlas en el escenario político, social y 
cultural de la dictadura de Getúlio Vargas y de la dictadura de Franco. Con esta intención, y 
mediante la bibliografía pertinente, se analizaron el discurso y los contenidos de dichas obras.  
Palabras Clave: autobiografía, género, ficción, discurso, femenino, dictadura. 
Fireflies in Stone Paths: the Female Voices of Infringement as an Alternative  
Abstract: This article aims to show the feminist voices and autobiographical writing exposed 
in the books Caminho de Pedras (1937), by the Brazilian writer Rachel de Queiroz, 
and Luciérnagas (1949), by the Spanish writer Ana María Matute, through their main 
characters in both novels. It intends as well to provide political, social and cultural context of 
Getúlio Vargas and Franco dictatorships respectively. With this in mind and considering the 
relevant literature, we analysed (its) discourse and content of both works.
Keywords: autobiography, genre, fiction, discourse, feminine, dictatorship. 
1. Las voces femeninas en Luciérnagas y Camino de piedras
Tanto Ana María Matute Ausejo como Rachel de Queiroz tuvieron problemas con 
la censura de sus libros, porque las novelas eran críticas con las dictaduras instauradas en 
sus países en el siglo XX. Ambas crearon novelas proletarias y de denuncia, un rico 
testimonio de la historia de Brasil y de España durante las dictaduras militares de Franco 
y Vargas. Ana Matute terminó Luciérnagas en 1949, aunque diversos problemas con la 
censura impidieron que la obra saliera a la luz. Su primera edición llegó años más tarde, 
en 1955. Aquella versión sufrió una gran revisión por parte de los censores, quienes 
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mutilaron gran parte de su contenido. Hablamos de En esta tierra. La autora se vio 
obligada a aceptar esas condiciones debido a los graves problemas económicos que 
arrastraban aquella época. Tuvo que esperar hasta 1993 para poder disfrutar, bajo el título 
primitivo, de la novela original íntegra y revisada, sobre todo en los aspectos estilísticos. 
Rachel de Queiroz publicó Caminho de Pedras en 1937, fecha en la que Brasil sufría una 
gran agitación política. Momento que coincidió en el tiempo el denominado Estado 
Nuevo de Getúlio Vargas. Muchos de los libros de la escritora acabaron en la hoguera de 
la Sexta Região Militar de Salvador, quemados en una plaza pública como represalia, 
bajo la acusación de subversivos. 
Los títulos de estas creaciones tienen un sentido claramente metafórico, reflejan el 
contexto en el que las escribieron. Caminhos de Pedras se refiere a los caminos 
temblorosos por los que tuvo que transitar Noemi, su protagonista, para conseguir su 
libertad política, social y expresar su sexualidad oprimida. Todo ello enmarcado en una 
sociedad demasiado cerrada para las voces femeninas y para sus derechos como 
ciudadanas. La palabra piedras, desde un punto vista figurado, representa los obstáculos 
que la protagonista de la obra tuvo que superar para conseguir su bien más preciado: una 
vida sin prejuicios, exclusiones, con escasos sufrimientos, pocos dolores y casi sin sueños 
destrozados.   
Matute usa con mucho sentido la rúbrica de Luciérnagas para su obra porque tiene 
una doble interpretación. La luciérnaga es un insecto que vive tan solo durante una noche 
y su entorno construye toda su efímera vida. Esa asociación del título con la obra nos 
remite a la idea de la esperanza y de la destrucción, porque hay un pasaje en la novela en 
el que la protagonista, desde la ventana, ve varias luciérnagas en una noche oscura y 
sombría. La primera interpretación puede ser considerada como de destrucción. Estos 
luminosos insectos construyen su universo en una sola noche, después su existencia se 
desvanece. La familia Roda amasó un amplio patrimonio durante los años anteriores a la 
Guerra Civil, con la contienda perdieron toda su fortuna y lo hicieron de repente, casi de 
la media noche al amanecer. Pero hay otra interpretación contrastiva que nos refleja la 
idea de esperanza, de reconstrucción de una vida, pues la luciérnaga representa, en un 
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tiempo de tinieblas, la esperanza perdida, porque ellas trajeron la luz en una noche oscura 
y sombría. 
Hemos decidido darle el título de Luciérnagas en Camino de Piedras para juntar 
la esencia de estas dos obras destacadas, escritas por autoras que alzaron su voz femenina 
en contextos parecidos, si bien en tierras diferentes. Nuestro propósito trata de mostrar 
que hay esperanza (representada por las luciérnagas) en los caminos oscuros de la vida. 
Las piedras son los obstáculos que estas cuatro mujeres: las protagonistas y las autoras, 
tuvieron que sobrepasar en su infancia, en su adolescencia, en su etapa adulta, como 
madres, como esposas. Fueron profesionales en tiempos difíciles que excluían a la mujer 
de la vida social. Su participación quedaba fundamentaba en misiones pasivas, sólo 
desarrolladas dentro de su hogar, donde tenían la obligación moral y social de cuidar de 
los suyos. Las piedras fueron todos los conceptos y roles que estas mujeres tuvieron que 
romper para llegar a ser sujetos productivos de pleno derecho y actuar como únicas 
dueñas de su destino. Según Simone de Beauvoir (1987: 12-15):
La mujer se determina y diferencia con relación al hombre, y no éste con relación a 
ella; estas son lo inesencial frente a lo esencial. Él es el sujeto, él es lo Absoluto: ella 





varón ha propiciado a la mujer es una situación que no le permite el ejercicio pleno 
de su trascendencia, que la relega a la inmanencia.   
Caminho de Pedras de Rachel de Queiroz y Luciérnagas de Ana María Matute son 
novelas que relatan sociedades en tiempos de crisis. En estas obras predominan las 
tonalidades trágicas y sombrías a través de una visión crítica de la realidad, otorgan un 
papel importante a las cuestiones sociales, profundizan en los dilemas de la personalidad 
humana; en definitiva, se sumergen en muchas de las circunstancias de la interacción de 
lo imaginario con todo lo cotidiano. 
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El contexto descrito en ambas obras coincide con períodos conservadores, épocas 
difíciles para modificar los modelos culturales y políticos establecidos. Estas novelas 
tratan el cambio ideológico que se produjo y sus consecuencias en la vida social, cultural 
y económica; la principal: la posición de la mujer en sociedades en crisis durante las 
dictaduras de Franco y Vargas.  
Rachel de Queiroz describe en Caminho de Pedras la fundación de una célula del 
PCB (Partido Comunista de Brasil). Por entonces, la ciudad de Fortaleza se convierte en 
una ciudad de lucha y de defensa de las clases oprimidas. Un movimiento que intenta 
posicionarse contra la estructura social capitalista. Queiroz relata los dramas, las luchas, 
las reuniones de los comunistas, las cárceles, las torturas y sus charlas con los operarios. 
Mientras, Matute narra en Luciérnagas el entorno de la Guerra Civil franquista, donde 
tuvo cabida la lucha de los dos bandos: las fuerzas republicanas y los militares franquistas. 
La escritora catalana hace una descripción minuciosa de esta realidad, del hambre, de los 
heridos, de los muertos, de una ciudad destrozada, de los presos, de la necesidad de las 
personas, de sus sufrimientos y sus deseos por un porvenir digno ante la Guerra Civil 
Española. 
Las novelas se desarrollan en un contexto en el que la condición femenina parte de 
la desigualdad de los géneros en la sociedad contemporánea. Desfilan entre la revolución 
y la lucha femenina contra los prejuicios y las normas de las convenciones dictadas por 
la clase dominante. Para Bruno Haroldo las obras se encuadran exactamente en el marco 
de una perspectiva femenina de la literatura que surge para ir en contra de un orden social 
injusto (1977: 58). Estas obras muestran cómo era la vida en las ciudades de Fortaleza y 
de Barcelona en la década de los años treinta, cómo vivían las mujeres burguesas, 
inmersas en una educación rígida concebida hacia un matrimonio que debería ser 
indisoluble. En ellas recaía la responsabilidad de conservarlo, aunque para ello, tuvieran 
que reprimir sus sentimientos. Esas mujeres deberían ser beatas, amas de casa y devotas 
de Dios, además de cumplidoras de los preceptos religiosos. Había grandes prejuicios 
hacia las mujeres en estas sociedades, con conceptos demasiado cerrados para sus 
derechos y sus deseos de emancipación. Para Simone de Beauvoir (1987: 25): 
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A la mujer o a la niña las trataban como a una muñeca viviente a la que le niegan sus 
libertades, con lo que se anula en un círculo vicioso, pues cuanto menos ejerza su 
libertad para comprender, captar y descubrir el mundo que le rodea, menos recursos 
encontrará en sí misma y menos se atreverá a afirmarse como sujeto. 
Ana María Matute y Rachel de Queiroz fueron mujeres conscientes y observadoras, 
que se conmovieron con la condición femenina, con su naturaleza y sus conflictos, 
revelando en sus creaciones vivencias múltiples. Lo hicieron a través de la acción, de los 
diálogos, del análisis psicológico, sin afectar a la ultrapasada tesis que insiste en la 
dicotomía: opresión masculina versus sumisión femenina. Sus personajes viven diferentes 
situaciones en sitios distintos. Lo que posibilita al lector descubrir la situación de la mujer 
en aquella época. Los proyectos de una vida brillante, el trabajo y la política eran asuntos 
masculinos. Las mujeres no podrían participar en esos tratos. En definitiva, las sociedades 
patriarcales aplastaban las experiencias que no se encuadraban en los moldes de ángel 
del hogar (Joana Courteau 1985: 131). 
Ambas obras compararan los caminos recorridos por las protagonistas en su 
búsqueda por la autorrealización: las relaciones familiares y amorosas, las actividades 
domésticas y las ejercidas fuera del hogar. En definitiva, aún presionadas, las 
protagonistas intentan encontrar maneras alternativas de realización. Esa negación de los 
papeles tradicionales van desde la concienciación y la no aceptación de los límites 
impuestos hasta la ruptura total: la transgresión. 
El deseo de amplitud les lleva a revelar la voluntad ardiente de conocer el mundo. 
Tienen deseos de evasión, de transitar por nuevas tierras, de aprender cosas. Es la 
conciencia de esa carencia que mueve a los personajes en la búsqueda de algo que aminore 
ese desasosiego. Tanto Noemi como Soledad encuentran el amor y la libertad en hombres 
con ideología comunista: Roberto y Cristián. Noemi, aún casada con Jaques, se sentía 
infeliz; la rutina del matrimonio acababa con su espíritu de libertad, ese que siempre deseó 
desde adolescente. Sol se sentía incomoda con los planes de boda y como ejemplo de 
dama burguesa. Esos eran los planes de su madre, los suyos estaban mucho más lejos. 
Ella rechazaba ser como su madre, quería dejar atrás los planes que tenían para ella. La 
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guerra, en cierto modo, le trajo libertad, la libró de la vida aburrida que llevaba. En la 
calle encontró su libertad. 
Ambas escritoras, en sus obras Caminho de Pedras y Luciérnagas, priorizan los 
personajes femeninos y describen a las protagonistas como mujeres fuertes. Son 
heroínas que luchan ferozmente por aquello que marca sus principios. Describen a las 
mujeres con más fuerza y coraje que los hombres. Pasan a tener una imagen de rebeldía, 
pues se alejan del comportamiento impuesto por los viejos moldes. Ambas sufrieron 
prejuicios sociales por ser mujeres tanto en el campo social como intelectual, y ello se 
refleja en sus obras. Son fieles a la ficción de su humanidad oscura y sufrida, por eso son 
más extraordinariamente auténticas (Haroldo 1977: 65). 
Noemi no tuvo la vida acomodada que sí disfrutó Sol en sus primeros años de vida. 
Ella trabajó para mantenerse y para ayudar a mantener a su familia. Cuando perdió su 
empleo en la tienda de fotografía a consecuencia de la separación de Jaques se hizo más 
fuerte y con la muerte de su único hijo más aún. Así, cuando Roberto acabó entre rejas y 
lo enviaron a Río de Janeiro, empezó a coser para conseguir dinero y poder alimentar a 
su bebé. Sin duda, estas mujeres fueron fuertes y se adaptaron a aquello que les tocó vivir. 
2. El mundo autobiográfico en Luciérnagas y Caminho de Pedras
Las novelas de Ana María Matute y de Rachel de Queiroz, aunque las propias 
autoras lo nieguen, pueden definirse como autobiográficas, pues en ellas muestran la 
realidad social, política y cultural de las sociedades brasileña y española en la que 
vivieron. Reflejan el transcurso de sus vidas, la lucha por la ascensión social, política y 
libertad sexual. De forma oculta, a través de otros personajes, describen sus sufrimientos 
y aquellos deseos que tuvieron en sus ajetreadas vidas. Matute vivió su infancia y su 
adolescencia en Barcelona durante la Guerra Civil española. Lo mismo ocurre con 
Queiroz que vivió en Fortaleza y participó activamente en el partido comunista de Brasil.  
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Se comprueba que el espacio descrito en el que se desarrollan las obras y personajes 
fue de vital importancia para la comprensión de sus papeles en la trama. Todas partieron 
de un universo limitado a la búsqueda de un medio más adecuado a sus expectativas de 
ascensión personal y social. Casi siempre terminaron frustradas. Noemi deja la ciudad de 
Acre al contraer matrimonio con João Jaques. Luego se separa de él y se va a vivir con 
Roberto, su compañero de militancia. Sus dos cambios de universos y ambientes los 
realizó con el fin de conseguir su autorrealización personal.  
En la difícil época de las dictaduras, la literatura española y brasileña pasan por un 
período de abatimiento general. De él sólo van recuperándose poco a poco. 
Paradójicamente, estos periodos tan oscuros representan el comienzo de un desarrollo 
prometedor de la escritura femenina. Naturalmente, el ámbito ideológico producido tiene 
sus consecuencias en la vida social. Este aspecto queda reflejado, por ejemplo, en la nueva 
posición de la mujer en la sociedad franquista y varguista, un estatus que suele 
caracterizarse como una pérdida de las libertades que para la mujer se habían 
conseguido, ya que se vuelve a subrayar rigurosamente el prototipo de la mujer 
hogareña: un ama de casa, madre y esposa ejemplar. La retórica de la dictadura trata de 
desprestigiar los conatos del feminismo que tomaron auge en los años de la República. 
Vuelve a poner énfasis en el heroísmo abnegado de las madres y de las esposas, en la 
importancia de su silenciosa y oscura labor como pilares de un hogar cristiano. 
Rachel de Queiroz en 1910 y Ana Matute en 1926 son mujeres que viven de las 
letras, son escritoras en un momento en que aún la figura del intelectual estaba más 
asociada al sexo masculino que al femenino, son mujeres que luchan para que se escuche 
su voz expresada en los más variopintos géneros: prosa, teatro, ensayo, autobiografía y 
memorias. Han traducido obras de diversos escritores extranjeros, han tenido una buena 
acogida por parte de la crítica, han obtenido diferentes reconocimientos y premios durante 
su trayectoria literaria, además, ambas vienen de familias burguesas, cultas, apasionadas 
por la lectura y por la escritura desde temprana edad y de ideología similar. Tanto Rachel 
de Queiroz como Matute contrajeron matrimonio con poetas de su misma generación. 
Fueron madres, tuvieron un hijo cada una. Las dos tomaron la decisión de separarse de 
sus maridos en una época en la que aún no existía la posibilidad de divorciarse. Cuando 
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esta ley se aprobó, se convirtieron en unas de las primeras mujeres en hacerla efectiva. 
Ambas tuvieron una segunda oportunidad en el amor, conocieron a los hombres de sus 
vidas, amaron y fueron amadas hasta la muerte de cada uno de sus segundos compañeros.
Miembros de la Real Academia de las Letras Españolas y Brasileñas, ganaron muchos 
premios por el conjunto de sus obras.  
Entre otras, serán temáticas siempre constantes en ambas escritoras: la soledad y la 
incomunicación en las que el ser humano está sumido; la incomprensión y la indiferencia 
como motores de la vida familiar y, a raíz de ella, del resto de las relaciones sociales; las 
desigualdades e injusticias sociales, sobre todo hacia la condición femenina; el reflejo de 
las más variadas pasiones humanas; la falta de valores, la búsqueda del interlocutor ideal; 
el debate entre la realidad y el sueño, entre el realismo y la fantasía, entre el espacio y el 
tiempo; la importancia de la memoria, del regreso espiritual a las vivencias pasadas en 
busca de la propia identidad, el recurso a la literatura, a la intertextualidad, para expresar 
las experiencias narradas; la capacidad para hacer transcender en múltiples 
interpretaciones una situación inicial aparentemente banal y el recurso a la técnica de la 
fragmentariedad. 
3.  Sin protección de cristal 
Noemi y Soledad tuvieron muchos problemas por el hecho de ser mujeres, pasaron 
por prejuicios sociales claramente visibles y relacionados con su sexo. Ambas 
protagonistas se sentían solas, no tenían buena relación con sus familias, no las conocían, 
sus parientes les resultaban unos extraño.  
En Luciérnagas la madre de Sol está presente, físicamente cerca de su hija. En 
Caminho de pedras, la madre de Noemi está viva, aunque ella se siente huérfana. No tiene 
contacto con sus familiares que viven en la ciudad de Acre. Las protagonistas eran 
huérfanas en cuerpo y alma, a pesar de que sus madres estaban vivas. Y ambas perdieron 
a su progenitor muy jóvenes. Por eso, tuvieron que luchar para salir adelante, en un mundo 
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que no paraba de colocarle obstáculos en el camino. Tenían un sentimiento matrofóbico3,
un deseo más o menos consciente de que la madre muera y libere a la hija. Pues su 
ausencia impide la educación de la niña, que no aprenderá por tanto a obedecer ni a 
transmitir su obediencia a otras generaciones. Además si la joven carece de una madre 
orientadora y guardiana de su conducta, el personaje resulta doblemente útil a las 
intenciones subversivas de la escritora, al tiempo que le permite esquivar esa figura 
materna ancestral y deformada que transmite obediencia para cuestiones que ella prefiere 
olvidar.
Por este motivo, solidarias e identificadas con la problemática que afectaba a la 
mujer de la época, en las obras de Matute y Queiroz predomina el tema de la mujer 
desvalida y su precaria condición en la sociedad española y brasileña del momento, sobre 
todo a la hora de exponer los problemas humanos y sociales. En este contexto, insisten 
en la desigualdad entre hombres y mujeres en una sociedad cuyo sistema binario presenta 
lo masculino como positivo y lo femenino como negativo. 
Soledad recibió una educación propia de su estatus, el de dama de la burguesía, tuvo 
una vida llena de comodidades, fue a buenos colegios. Si se compara con el resto de 
personajes, Noemi era todo lo contrario, no pertenecía a la clase burguesa, pero tenía una 
vida mucho mejor que la que soportaban sus compañeras del partido comunista. Poseía 
todo lo que la mayoría de las mujeres de su época deseaban, además de un hijo y un 
marido que la amaba. Ella concebía el matrimonio como una fuente de proyección 
personal, pero descubre que no la ayuda en su deseo de autorealización. La inunda una 
gran tristeza, porque buscaba algo más significativo que completase sus expectativas de 
vida, sus deseos de libertad; unas cualidades y unos sueños que encuentra en los brazos 
de Roberto, su amante y jefe político. Por eso abandona a su marido por su compañero de 
partido. Así Noemi se hace dueña de su propio destino, cuando se separa de su marido 
para emanciparse. 
                                                          
3 Es un término utilizado frecuentemente por el feminismo que según Gilbert y Gubart, se define como 
fear of becoming ones mother.
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 Noemi es una mujer adulta, tiene algunos años más de experiencia que Sol. Noemi 
tiene doble jornada, la laboral y la doméstica. Soledad no hace ninguna de las dos cosas 
al principio de la novela. Noemi y Soledad trabajaban para contribuir al sustento familiar. 
Noemi lo hace en un estudio fotográfico, esto le conduce a una relativa independencia 
personal y económica. Siempre trabajó desde muy joven, pues procedía de una familia 
pobre y con el dinero que aportaba Jacques, su marido, no llegaban a fin de meses. 
A Noemi le tocaba, según los cánones sociales establecidos en su época, ser ama de 





estos últimos tiempos (Queiroz 2010: 121). 
Las protagonistas son mujeres arquetipo de los países en la década de los treinta del 
siglo XX: intentan plasmar los más variados sentimientos e inquietudes, junto a la 
problemática social que las circunda. Encontramos así en la narrativa testimonial de 
nuestras escritoras una especie de crónica de la mujer española y brasileña que, a través 
de sus personajes, rescatados de la sociedad en que vivían, dan testimonio la realidad de 
ambos países; en especial, de la realidad de la mujer en el contexto de las dictaduras. 
Como a muchas escritoras de su generación, la necesidad de comunicar su descontento 
en un momento tan crítico como el que estaban viviendo y su preocupación por encontrar 
al interlocutor ideal que fuera capaz de escuchar y comprender sus voces, llevará a 
nuestras escritoras a la utilización de un lenguaje claro y conciso, sin demasiados 
artificios retóricos.  
Sol y Noemi, ambas protagonistas, acabaron en prisión por el mismo motivo, ser 
sospechosas de comunismo. Sufrieron la misma realidad, fueron testigos del hambre, el 
miedo, las torturas y presenciaron la misma realidad de la cárcel española y la brasileña. 
Sol fue a la cárcel por ser la novia de Cristián, comunista y fugitivo del frente, quien ya 
había estado preso otras veces. Noemi fue a la cárcel por ser comunista y distribuir 
panfletos en plazas públicas de madrugada.  
Las dos escritoras también tienen su particularidad en la escritura: Rachel de 
Queiroz, más exaltada por su condición de militante y por su ideología militar antifascista; 
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Matute apenas se manifiesta desde el punto de vista político, cuando lo hace se decanta 
hacia la izquierda y en ocasiones hace entender en sus obras que no es simpatizante de 
Franco. El hecho de haber vivido la guerra y sus consecuencias hace que estos hechos 
queden fuertemente plasmados en casi todos sus escritos y en su personalidad. 
Las protagonistas de sus novelas buscan una nueva identidad y se enfrentan con su 
destino con los modelos femeninos establecidos. Sus autoras las conciben como figuras 
que se apartan de las expectativas generales sobre lo que en su entorno social se 
consideraba aceptable para una mujer. Conviene, por tanto, analizar de qué modo se 
oponen estas creadoras a la habitual creación de prototipos femeninos negativos, 
asociados a la transgresión de los rasgos de identidad, considerados adecuados para las 
mujeres, hecho que ha predominado en la tradición española y brasileña (Nieva 2009: 
107-131). 
Noemi y Soledad, después de las dictaduras y de los enfrentamientos políticos, 
jamás volverían a ser las mismas. Después de haber pasado por la cárcel, de pasar hambre, 
de presenciar las prisiones de sus compañeros y algunas muertes, todo había cambiado, 
en el mundo y en ellas mismas, nada podría volver a lo que era antes.  
Las obras terminan con las dos protagonistas embarazadas. Simbólicamente es una 
representación de esperanza en tiempos de guerra, de hambre y de sufrimiento. Estas 
mujeres traen a un mundo malherido nuevos seres que representarán la nueva generación 
de postguerra (Chevalier y Gheerbrant 1993: 378). 
 Noemi y Soledad representaron las rebeldías femeninas. Personajes que 
escandalizaron a su prójimo, masculino y femenino, de una u otra forma, en mayor o 
menor medida, con su conducta, y que fueron marginadas por llevar dentro de sí ideas 
propias (Margaret 1983: 133). 
A Noemi la salvaron de una derrota total, de la inutilidad, de la desesperación por 
su destino biológico: la maternidad. El coraje que muestra en un tiempo en el que las 
mujeres apartadas de sus parejas son socialmente denostadas sirve de ejemplo y abre el 
camino para los cambios que, poco a poco, se consiguen concretar (Courteau 1985: 133). 
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Concluimos, a pesar de todo, las creaciones literarias de estas mujeres consiguen 
mostrarnos una subversión de los hechos que desestabiliza y derrumba la legitimidad del 
patriarcado. Con sus voces proscritas comienza a ponerse en evidencia, en aquella 
literatura, el fraude histórico del que hemos sido objeto las mujeres durante tanto tiempo. 
Comienzan a salir a la luz las mentiras del cuento de hadas. Comienza el final de un 
engaño tradicionalmente asumido, con una verdad incuestionable. 
Ambas autoras hacen una descripción detallada de la sociedad, de la política, 
además de un análisis único de cada personaje. Los dramas colectivos se analizan de 
forma aislada. El modo de mostrar el contexto histórico y, por ende, el modelo de político 
y de gobierno de cada país son muy parecidos en las dos novelas. Con Caminho de 
Pedras, Queiroz narra el contexto de la dictadura en Brasil de Vargas (1930-1937). Con 
Luciérnagas, Matute describe el preámbulo de la dictadura de Franco en la Guerra Civil 
Española (1937-1939). Estas semejanzas vienen marcadas en los comportamientos, en los 
deseos y en la lucha en busca de la superación que marca el carácter de cada uno de los 
personajes. 
Aunamos ahora temáticas comunes ya enumeradas. Encontramos la preocupación 
por mostrar la cotidianidad humana, en especial de las mujeres en su ámbito familiar e 
intimo, la recuperación proustiana de la memoria y el sueño como forma de conocimiento 
interior, que da sentido a la propia existencia y a reafirmar la propia identidad y la 
reproducción de la realidad narrada a través de diferentes puntos de vista, de versiones 
múltiples de la misma experiencia. Siguiendo tales premisas, los relatos presentados en 
las obras analizadas se expresan conforme a la técnica narrativa de la fragmentareidad; es 
decir, la reproducción de la historia a partir de diferentes vivencias y puntos de vista, sin 
un orden aparente, sin continuidad, como fragmentos de un espejo.
Tienen una urgente necesidad de reflejar la situación en la sociedad contemporánea. 
De tal modo, relacionan a los nuevos cambios sociales que preocupan a todas las 
intelectuales de la época. Este hecho se nota, sobre todo, en la aparición de los mismos 
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temas que, de alguna manera, preocupan a todas las novelistas. Entre todos estos 
argumentos, ocupa una posición especial el papel de la mujer en la sociedad 
contemporánea. Especialmente, en el afán de ambas escritoras de hacerse valer a pesar de 
las adversidades del ambiente social. Al presentar esos conflictos, todos relacionados con 
el prejuicio sobre el papel de la mujer en esas sociedades en crisis, las dos escritoras nos 
muestran diversas perspectivas para la búsqueda de la integración personal y social de la 
mujer.
Queda claro que la literatura es una forma de representar el mundo desde los ojos y 
la capacidad fabuladora de quien narra. Y de esa manera, difícilmente podemos hablar 
del hacer literario como de una labor neutra o histórica, puesto que implica la inserción 
en un contexto socio-cultural concreto que funciona como referencia ineludible. Desde 
este marco, cada autora afirma, rebate e inventa el texto que le ocupa. Por esa razón, la 
literatura se presenta para la mujer insertada en el canon historiográfico masculino como 
una tarea doblemente ardua. Una labor en la que desafía el silencio al que su rol social la 
condena y con la que desciende, cada vez que usa la pluma, a un anónimo concubinato 
con el Logos (Galdona 2001: 36). 
Por esta razón resulta difícil encontrar entre la literatura de autores masculinos 
grandes relatos sobre la singular experiencia femenina. Porque difícilmente escapa a la 
perspectiva de un escritor el definir a la mujer en función de su naturaleza biológica. Por 
tanto, en numerosos casos la ponen en relación natural a su forzada y/o forzosa situación 
social. Unos modos que delimitan canónicamente las identidades, masculinas y 
femeninas, mediante un proceso de socialización convencionalmente asignado en el que 
la mujer es siempre el elemento devaluado o suprimido (Rivera Garretas 1994: 161). 
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